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Entrevista al P. Damián
No querría la curación si fuera al precio de abandonar la isla.
La noticia de que el Padre Damián había contraído la lepra, 
fue conocida por el público americano y europeo en 1886. 
Ciertos rumores comenzaron hasta en la prensa europea, 
llegando a anunciar su muerte. 
El P. Damián recibió uno de estos periódicos 
en diciembre de 1886. 

Hemos escogido esta fecha para una interviú imaginaria
que el Padre Damián hubiera acordado a 
un visitante o un periodista en Molokai. 
Todas las respuestas a sus preguntas son 
totalmente de Damián, sacadas sobretodo de sus cartas.

•  Padre Damián, ¿podría recordarnos su llegada a Molokai? 
Mi camino, como sacerdote católico de Kalawao, lo realicé en mayo de 1873. Tenía entonces treinta y tres años y gozaba de una salud robusta. 
Un gran número de leprosos acababan de llegar de las diversas islas: eran ochocientos diez y seis. Muchos de entre ellos me habían conocido en la isla de Hawaii; en cuanto a los demás - el mayor número – me eran desconocidos. 
Kalaupapa, el pueblo donde se desembarca, era un barrio casi desierto, donde no había más que tres o cuatro cabañas de madera y un pequeño número de antiguas casas de barro cubiertas de hierba. Los leprosos no podían ir allí más que los días en que llegaba un barco. Habitaban todos en Kalawao. Unos ochenta estaban en el hospital, en el mismo edificio que podemos ver aún hoy día. Todos los otros leprosos, con un pequeño número de kokuas (ayudantes no leprosos) habían plantado su morada más arriba, en el valle. Cortaron viejos pandanos o los bosquecillos de otros árboles para construir su casa. Muchos, sin embargo, no se habían servido más que de ramas de los árboles de ricino, que recubrían de hojas de caña de azúcar. Yo mismo me instalé, durante varias semanas a la sombra del único pandano que había quedado hasta entonces en el cementerio. 

•  Ya hace trece años que usted se encuentra aquí. Conoce mejor que nadie su terrible enfermedad, de la que hoy ya está contagiado. 
Durante este largo periodo, he tenido la ocasión de observar de cerca, como si las tocara con la mano, las miserias bajo su aspecto más terrible. La mitad de los enfermos parecían cadáveres vivos a los que los gusanos ya han comenzado a roer, primero interiormente, después exteriormente, hasta hacerles terribles llagas de la que se curan raramente. 
Son asquerosos de ver, es verdad, pero tienen un alma rescatada al precio de la sangre adorable de nuestro Señor Jesucristo. 

•  Y usted está en contacto diario con estos enfermos, habiendo aceptado hacerse leproso con los leprosos . 

Cada mañana, después de la Misa a la que siempre sigue una instrucción, voy a visitar a los enfermos. Hay en las visitas a domicilio mucho bien que hacer; pero es necesario condenarse a respirar un aire infeccioso. 
Me costó mucho habituarme a vivir en esa atmósfera. Un día, durante la Misa Mayor, me encontré tan sofocado que estuve a punto de dejar el altar para ir a respirar aire puro en el exterior. Ahora la delicadeza de mi olfato ya no me ocasiona este sufrimiento y entro sin dificultad en las habitaciones de mis pobres leprosos. Algunas veces sin embargo experimento todavía repugnancia: es cuando se trata de confesar a los enfermos cuyas llagas están llenas de gusanos semejantes a los que devoran los cadáveres en la tumba. 
La nariz del confesor tiene en ella su parte de mortificación, tanto como las orejas, con una diferencia sin embargo, que me las puedo tapar si no quiero oler al cuerpo infecto. La otra noche volvía a casa de noche entre el barro y dando tumbos como un borracho: creo que el ambiente había afectado a mi cerebro. 
De la mañana a la noche estoy en medio de miserias físicas y orales que destrozan el corazón. Sin embargo trato de mostrarme siempre alegre, para levantar el coraje de mis enfermos. 

•  ¿Cómo ha podido ganar el corazón de esos desgraciados? 
No crea que de todos: hay un buen número de oposición o de indiferencia. Pero sé que Dios les ama. Esos se los dejo a Él y así nos repartimos el trabajo. Le respondo como escribí en el Informe que me encargó el Presidente del gobierno: “Una gran bondad para todos, una tierna caridad para los más necesitados, una suave compasión para los enfermos y los moribundos, con una sólida instrucción religiosa que doy a mis oyentes, tal ha sido el proceder de que me he servido para llevar a Dios a mis pobres enfermos”. 
Dios me protege de dejarme llevar a una especie de vanidad por un cierto bien que El se digna hacer por medio de mi ministerio. Si se habla mucho de mí, lo mismo en los periódicos que en las iglesias, deseo que se devuelva la gloria a quien es el Autor y Consumador de todo bien. En cuanto a mí, querría permanecer desconocido en la leprosería de Kalawao, en la que me siento feliz y contento, rodeado de mis numerosos hijos enfermos. 
En lo que se refiere a mí, me hago leproso con los leprosos, para ganarlos a todos para Jesucristo. De ahí viene que cuando predico, me he acostumbrado a decir: “....nosotros, leprosos”. Y un anhelo de esperanza: “Leprosos, pero no en el cielo”. 

•  Kalawao es hoy una verdadera parroquia que habéis sabido organizar
Hemos formado en Kalawao dos asociaciones: una para los hombres, otra para las mujeres, cuya finalidad es la de visitar y ayudar a los enfermos. 
Hemos establecido la Adoración perpetua en las dos iglesias de la leprosería. Si es bastante difícil mantener las horas bien regulares, porque las enfermedades de los miembros de la Adoración les impiden a veces venir a hacer su media hora en la iglesia, me siento muy edificado al verles, en su hora fija correspondiente, en adoración sobre su lecho de paja y de dolor, en sus modestas cabañas. 

•  Hay también muchos niños en el lazareto. ¿Qué es lo que habéis podido hacer por ellos? 
Tengo un pequeño orfelinato compuesto de jóvenes niños leprosos, de los que una buena viuda – no leprosa y ya avanzada de edad – es la madre y la cocinera. Aunque sus casas están separadas de la mía, nuestra comida se hace junta y compartimos nuestras provisiones. 
Se me han confiado también los chicos y he construido para ellos un Boy's Home y yo me ocupo de mis huérfanos, todos leprosos. 
Es, más o menos, repugnante a la naturaleza el estar todo el día rodeado de estos desgraciados niños; pero encuentro en ellos mi consuelo. Aprenden bien el catecismo y asisten cada mañana a la Misa y por la tarde al rosario. Siendo un poco médico, como mi patrón San Damián, intento con la ayuda de Dios, suavizar y aliviar sus terribles sufrimientos. Tenemos, en los barrios de los leprosos, dos escuelas cuyos maestros católicos están pagados por el gobierno. La mayoría de los niños leprosos son católicos. 
El domingo en la Misa mayor, mis niños cantan admirablemente, como músicos perfectos. Pero recientemente, a causa de las muertes y de la pulmonía he perdido todas las más bellas voces de mi coral. 

•  Vivir aquí es encontrarse cada día de cara a la muerte, ¿Cómo vive usted esta experiencia? 
Encuentro mi mayor felicidad en servir al Señor en estos niños sufrientes que los hombres rechazan. Me esfuerzo en conducirles a todos por el camino del cielo. 
Casi todos desean morir católicos y hago cuanto puedo por prepararles bien. En este trabajo es en el que encuentro mi mayor consolación. 
Desde que estoy aquí, he enterrado cada año de ciento veinte a doscientos difuntos. Y sin embargo el número de leprosos vivientes siempre es de unos setecientos. 
Os aseguro que el cementerio y la choza de mis moribundos son mis mejores libros de meditación, tanto para alimentar mi propio corazón como para preparar mis instrucciones. 

•  ¿No ha tenido la tentación de huir de este infierno? 
Sin el Santísimo Sacramento una posición como la mía no sería tolerable. Pero teniendo a Nuestro Señor cerca de mí, estoy siempre alegre y trabajo con ardor por la felicidad de mis leprosos. 
Sin la constante presencia de nuestro divino Maestro en mis pobres capillas, no habría podido, sin duda, perseverar en mi resolución de compartir la suerte de los leprosos de Molokai. 
No, no querría recuperar la salud, si mi partida de la isla y el abandono de mis trabajos hubieran de ser el precio que tuviera que pagar. 

•  Sus relaciones con sus superiores no han sido siempre fáciles. Hasta le impidieron que abandonarais la isla de Molokai. 
Se me ha prohibido que en adelante vaya a Honolulu porque estoy contagiado de la lepra. 
El rechazo autoritario expresado por la voz de un policía más que por la de un superior religioso, y este rechazo realizado en nombre del obispo y del ministro del gobierno, como si la Misión fuera a ser puesta en cuarentena si yo aparecía por Honolulu, me causó más pena, lo digo sinceramente, que todo cuanto he tenido que padecer nunca desde mi infancia. Yo he respondido con un acto de sumisión absoluta en virtud de mi voto de obediencia. 

•  ¿ Cuál ha sido su mayor sufrimiento en el transcurso de todos esos años? 
En el mes de julio último, habiendo pasado unos tres meses sin ver a un solo compañero de la congregación, casi me escapé y llegué a Honolulu., donde tuve el consuelo de confesarme con Monseñor; esa misma semana ya estaba aquí de vuelta. 
Es esta privación de todo hermano de nuestra querida Congregación lo que me es más penoso que la misma enfermedad de la lepra. 
Intento subir lentamente mi camino de la cruz, y espero encontrarme pronto en la cumbre de mi Gólgota. 
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